Ты профессиональный писатель? Поздравляю, ты не человек. Да-да! Ты — целая команда. Не веришь? Ну, смотри.
Капитан моего корабля с говорящим названием «Идущий вперёд» — Внутренний Творец, беззаботный ненадёжный товарищ, но он исправно ведёт корабль, следуя творческому компасу. Бывает, его заносит из эльфийского залива фэнтези в туманную бухту мистики, а то и вовсе бросает на рифы эротики, но, главное, он всегда готов мчаться под парусами навстречу приключениям.
За паруса отвечает Муз. Его задача — попутный ветер. Лёгкий бриз для романтической сцены или торнадо для сражений с чудовищами. Всё просто и романтично.
За отчаянными ребятами присматривает Внутренний Критик, который всегда знает, где лучше приспустить паруса, бросить якорь, чтобы оглянуться и ещё немного подумать над написанным, а потом ещё немного, пока, действительно, ничего не останется. Шутка.
А как же без Внутреннего Нытика? Не берут в лонг-лист? Пожалуйста, Нытик к твоим услугам. Распахнёт жилетку, погладит по головке, нальёт пивасика, и жизнь уже не так уж плоха, и вроде бы ветерок попутный.
Вот тут настаёт самый момент для Внутреннего Пиарщика, парня мускулистого и активного. Раскрасить паруса поярче, водрузить флаг на мачту и крупными буквами написать «Аня — молодец». Красота! Вдохновляет.
Творец сразу хватается за штурвал, Муз нагоняет ветер, Критик, выглядывая из рубки, угрожающе машет кастетом.
И только Гений не часть команды. Он приходит неожиданно и уходит, не прощаясь, оставляя тяжёлыми ботинками следы на песке, но иногда не прочь посидеть на палубе, почитать стихи, отбить пару склянок и распить пару бутылок виски.
А причем здесь я? Ну, как же? Я пишу, значит, тружусь. На литературных площадках я объявила себя писателем. Значит, писатель — моя профессия. Ладно, не первая и не единственная, но как сказал один умный кот, «я ещё и на машинке могу».
И да, я не человек. Я — команда.